La proprietaria non aveva badato a spese
Avremmo portato via tutto quello che c'era
nel minor tempo possibile
Era una villa di gran lusso
con i balconi in legno
e le ampie vetrate
Siamo partiti dal garage
Abbiamo caricato sul furgone due gommoni forati
dei remi
e una teca
con un pitone imbalsamato
divorato dai parassiti
Abbiamo portato in strada la cucina
gli elettrodomestici
i tavoli
alcuni armadi
Mano a mano che riempivamo il marciapiedi
portavamo via un carico col furgone
In solaio ci siamo fermati a leggere alcune lettere
contenute dentro sacchi di tela
Erano tutte scritte con uno stile molto formale
Avvisavano di arrivi
posti visitati
cambi di programma
C'era sempre un accenno al tempo
Era chiaro
per l'autore
quelle lettere
erano un semplice
dovere
Le abbiamo fatte sparire insieme al resto
Le due passate
Abbiamo preso l'assegno
siamo risaliti sul furgone
Lei ci ha salutati con la mano
Indossava un paio di jeans attillati
e una maglia bianca
La sua nuova pelle splendente
era un richiamo alla vita