Зажигают сигареты.
Тихо двери открывают.
Не спросясь выходят.
Навзничь
небо падает на лица.
Воздух дышит теплым домом.
Густо капают цикады.
Кто-то движет их телами.
Ночь стоит,
не шевелится.
Ты спроси у них совета, --
может быть они расскажут,
Как листом дрожать на ветке,
прорастать в лесу травою.
Вдоль по шелковому полю
шелестит ночная птица.
Родниковые ключицы
наполняются водою.
Ты спроси у них дорогу, --
может быть, они покажут,
Может быть, они не слышат
дребезжащие длинноты.
Лебедь белый перья чистит.
Пруд стеклянный серебрится.
Время кончилось,
и длится
только звук последней ноты.
Возвращаются обратно
предрассветной легкой тенью.
Посторонние предметы
в серой дымке проступают.
Воздух свеж.
Зрачок прозрачен.
Утро птичье горло чистит.
Где-то в поле кокон рвется.
В воздух бабочка взлетает.